

ਗੁੱਲੀ-ਕੰਡਾ

ਪ੍ਰਮਚੰਦ



ਜਨਚੇਤਨਾ

Gulli Danda by Premchand (In Punjabi)
ISBN 978-81-972804-2-9

ਪੰਜਾਬੀ ਅਨੁਵਾਦ - ਸਮਰ

ਪਹਿਲਾ ਪੰਜਾਬੀ ਐਡੀਸ਼ਨ — ਸਤੰਬਰ, 2013
ਦੂਜੀ ਛਾਪ — ਮਈ 2017
ਤੀਜੀ ਛਾਪ — ਅਪ੍ਰੈਲ 2024

ਪ੍ਰਕਾਸ਼ਕ : ਜਨਚੇਤਨਾ
ਪਤਾ — ਦੁਕਾਨ ਨੰਬਰ 8, ਪੰਜਾਬੀ ਭਵਨ, ਲੁਧਿਆਣਾ-141001
ਫੋਨ ਨੰ. 098155-87807.
ਈਮੇਲ : janchetnapb@gmail.com

ਸਰਵਰਕ ਤੇ ਰੇਖਾਚਿੱਤਰ — ਰਾਮ ਬਾਬੂ
ਟਾਈਪ ਸੈਟਿੰਗ — ਜਨਚੇਤਨਾ
ਛਾਪਕ : ਅੱਪੂ ਆਰਟ ਪ੍ਰੈਸ, ਜਲੰਧਰ

ਕੀਮਤ : 20 ਰੁਪਏ

ਗੁੱਲੀ-ਡੰਡਾ

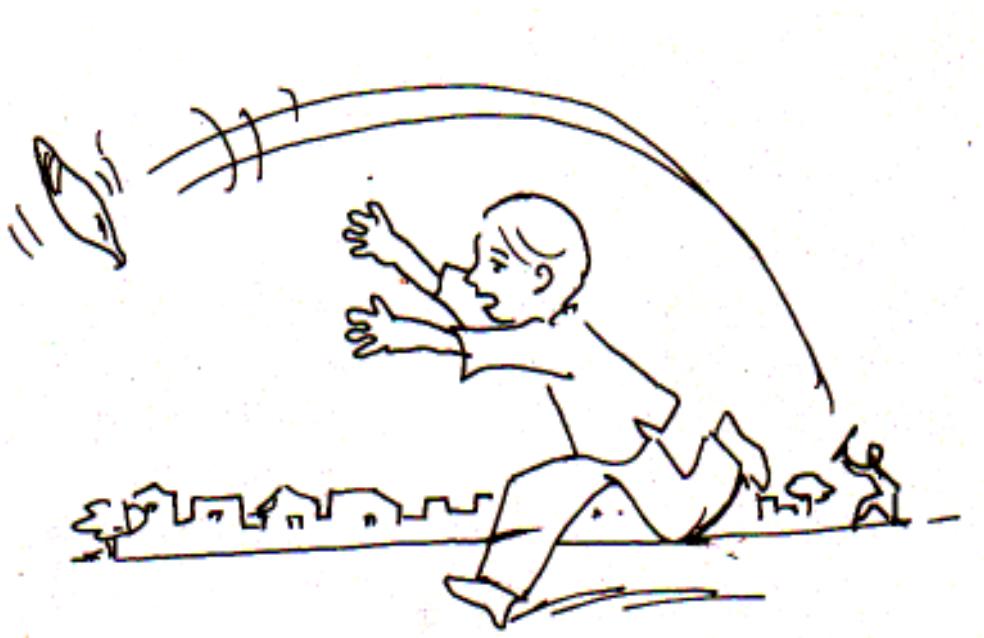


1.

ਸਾਡੇ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਦੋਸਤ ਮੰਨਣ ਜਾਂ ਨਾ ਮੰਨਣ ਪਰ ਮੈਂ ਤਾਂ ਇਹੀ ਕਹਿੰਦਾ ਹਾਂ ਕਿ ਗੁੱਲੀ-ਡੰਡਾ ਸਾਰੀਆਂ ਖੇਡਾਂ ਦਾ ਬਾਦਸ਼ਾਹ ਹੈ। ਹੁਣ ਵੀ ਜਦੋਂ ਮੁੰਡਿਆਂ ਨੂੰ ਗੁੱਲੀ-ਡੰਡਾ ਖੇਡਦੇ ਵੇਖਦਾ ਹਾਂ, ਤਾਂ ਮਨ ਲੋਟ-ਪੋਟ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਕਿ ਉਹਨਾਂ ਨਾਲ ਜਾ ਕੇ ਖੇਡਾਂ। ਨਾ ਲਾਅਨ ਦੀ ਲੋੜ, ਨਾ ਕੋਰਟ ਦੀ, ਨਾ ਨੈੱਟ ਦੀ, ਨਾ ਬੱਲੇ ਦੀ। ਮਜ਼ੇ ਨਾਲ ਕਿਸੇ ਰੁਖ ਦੀ ਟਾਹਣੀ ਵੱਢੀ, ਗੁੱਲੀ ਬਣਾਈ, ਦੋ ਬੰਦੇ ਵੀ ਆ ਗਏ; ਤੇ ਹੋ ਗਈ ਖੇਡ ਸ਼੍ਰੂਤੀ। ਵਲੈਤੀ ਖੇਡਾਂ ਦਾ ਸਭ ਤੋਂ ਵੱਡਾ ਨੁਕਸ ਇਹ ਹੈ ਕਿ ਇਹਨਾਂ ਦਾ ਸਮਾਨ ਬਹੁਤ ਮਹਿੰਗਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਜਦੋਂ ਤੱਕ ਘੱਟੋ-ਘੱਟ ਸੌ ਰੁਪਇਆ ਨਾ ਖਰਚੇ ਤੁਸੀਂ ਖਿਡਾਰੀਆਂ 'ਚ ਸ਼ਾਮਲ ਨਹੀਂ ਹੋ ਸਕਦੇ। ਇਹ ਗੁੱਲੀ-ਡੰਡਾ ਹੈ ਕਿ ਨਾ ਹਿੰਗ ਲੱਗੇ ਨਾ ਫਟਕੜੀ ਰੰਗ ਚੋਖਾ ਆਵੇ; ਪਰ ਅਸੀਂ ਵਲੈਤੀ ਚੀਜ਼ਾਂ ਮਹਾਰ ਐਵੇਂ ਸ਼ੁਦਾਈ ਹੋਏ ਹਾਂ ਜਿਵੇਂ ਬਾਕੀ ਸਾਰੀਆਂ ਚੀਜ਼ਾਂ 'ਚੋਂ ਰੁਚੀ ਪ੍ਰਤਮ ਹੋ ਗਈ ਹੋਵੇ। ਸਾਡੇ ਸਕੂਲਾਂ ਵਿੱਚ ਹਰ ਮੁੰਡੇ ਤੋਂ ਤਿੰਨ-ਚਾਰ ਰੁਪਏ ਸਲਾਨਾ ਖੇਡਣ ਦੀ ਛੀਸ ਲਈ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਇਹ ਨਹੀਂ ਸੁੱਝਦਾ ਕਿ ਹਿੰਦੇਸਤਾਨੀ ਖੇਡਾਂ ਖਿਡਾਈਏ; ਜੋ ਬਿਨਾਂ ਕਿਸੇ ਮੁੱਲ-ਕੌਡੀ ਤੋਂ ਖਿਡਾਈਆਂ ਜਾਂਦੀਆਂ ਹਨ। ਵਲੈਤੀ ਖੇਡਾਂ ਉਹਨਾਂ ਲਈ ਨੇ ਜਿਹਨਾਂ ਕੋਲ ਧਨ ਹੈ। ਗਰੀਬ ਮੁੰਡਿਆਂ ਨੂੰ ਇਹ ਚਸਕਾ ਕਿਉਂ ਲਾਉਂਦੇ ਹੋ। ਠੀਕ ਹੈ, ਗੁੱਲੀ ਨਾਲ ਅੱਖ ਛੁੱਟਣ ਦਾ ਡਰ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ। ਤਾਂ ਕੀ ਕਿਵਟ ਨਾਲ ਸਿਰ ਭੰਨੇ ਜਾਣ ਦਾ,

ਵੱਖੀ 'ਚ ਵੱਜਣ ਦਾ, ਲੱਤ ਟੁੱਟਣ ਦਾ ਡਰ ਨਹੀਂ ਰਹਿੰਦਾ ? ਜੇਕਰ ਮੇਰੇ ਮੱਬੇ 'ਚ ਅੱਜ ਵੀ ਗੁੱਲੀ ਦਾ ਦਾਗ ਬਣਿਆ ਹੋਇਆ, ਤਾਂ ਮੇਰੇ ਕਈ ਮਿਤਰ ਅਜਿਹੇ ਵੀ ਹਨ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਬੱਲਾ ਖੁੰਡੀ ਬਣ ਗਿਆ। ਚੱਲੋ, ਆਪਣਾ-ਆਪਣਾ ਸ਼ੌਂਕ ਹੈ। ਮੈਨੂੰ ਤਾਂ ਸਾਰੀਆਂ ਖੇਡਾਂ 'ਚੋਂ ਗੁੱਲੀ-ਡੰਡਾ ਹੀ ਵਧੀਆ ਲੱਗਦਾ ਹੈ ਅਤੇ ਬਚਪਨ ਦੀਆਂ ਮਿਠੀਆਂ ਯਾਦਾਂ 'ਚੋਂ ਗੁੱਲੀ ਹੀ ਸਭ ਤੋਂ ਮਿਠੀ ਲੱਗਦੀ ਹੈ। ਉਹ ਸਵੇਰੇ-ਸਵੇਰੇ ਘਰੋਂ ਨਿਕਲ ਜਾਣਾ, ਰੁੱਖਾਂ 'ਤੇ ਚੜ੍ਹ ਕੇ ਟਾਹਣੀਆਂ ਵੱਚਣਾ ਤੇ ਗੁੱਲੀ-ਡੰਡੇ ਬਣਾਉਣਾ, ਉਹ ਜੋਸ਼, ਉਹ ਲਗਨ, ਉਹ ਖਿਡਾਰੀਆਂ ਦੇ ਮਜ਼ਾਮੇ, ਉਹ ਵਾਰੀ ਲੈਣੀ ਤੇ ਵਾਰੀ ਦੇਣੀ; ਉਹ ਲੜਾਈ-ਝਗੜੇ, ਉਹ ਸਰਲ ਸੁਭਾਅ, ਜਿਸ ਵਿੱਚ ਛੂਤ-ਅਛੂਤ, ਅਮੀਰ-ਗਰੀਬ ਦਾ ਕੋਈ ਫਰਕ ਨਹੀਂ ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ, ਜਿਸ ਵਿੱਚ ਅਮੀਰਾਂ ਦੇ ਚੋਂਚਲਿਆਂ ਦੀ, ਦਿਖਾਵੇਬਾਜ਼ੀ ਦੀ ਅਤੇ ਹੰਕਾਰ ਦੀ ਗੁੰਜਾਇਸ਼ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ, ਇਹ ਉਦੋਂ ਹੀ ਭੁੱਲਦਾ... ਜਦ ਘਰ ਵਾਲੇ ਗੁੱਸੇ ਹੋ ਰਹੇ ਹਨ, ਪਿਤਾ ਜੀ ਮੰਜੇ 'ਤੇ ਬੈਠੇ ਤੇਜ਼ੀ ਨਾਲ ਰੋਟੀਆਂ 'ਤੇ ਆਪਣਾ ਗੁੱਸਾ ਕੱਢ ਰਹੇ ਹਨ, ਮਾਂ ਦੀ ਦੌੜ ਸਿਰਫ ਬੂਹੇ ਤੱਕ ਹੈ, ਪਰ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਵਿਚਾਰਾਂ 'ਚ ਮੇਰਾ ਹਨੇਰਾ ਭਵਿੱਖ ਟੁੱਟੀ ਹੋਈ ਕਿਸਤੀ ਵਾਂਗ ਡੱਕ-ਡੋਲੇ ਖਾ ਰਿਹਾ ਹੈ, ਅਤੇ ਮੈਂ ਹਾਂ ਕਿ ਵਾਰੀ ਲੈਣ 'ਚ ਮਸਤ ਹਾਂ, ਨਾ ਨਹਾਉਣ ਦਾ ਧਿਆਨ ਹੈ, ਨਾ ਖਾਣ ਦਾ। ਗੁੱਲੀ ਹੈ ਤਾਂ ਛੋਟੀ ਜਿਹੀ; ਪਰ ਉਸ 'ਚ ਸੰਸਾਰ ਭਰ ਦੀਆਂ ਮਿਠਾਈਆਂ ਦੀ ਮਿਠਾਸ ਅਤੇ ਤਮਾਸਿਆਂ ਦਾ ਅਨੰਦ ਭਰਿਆ ਹੋਇਆ ਹੈ।





ਮੇਰੇ ਬੇਲੀਆਂ 'ਚ ਇੱਕ ਮੁੰਡੇ ਦਾ ਨਾਮ ਗਯਾ ਸੀ। ਮੇਰੇ ਤੋਂ ਦੋ-ਤਿੰਨ ਸਾਲ ਵੱਡਾ ਹੋਵੇਗਾ। ਪਤਲਾ, ਲੰਮਾ, ਬਾਂਦਰਾਂ ਜਿਹੀਆਂ ਲੰਮੀਆਂ-ਲੰਮੀਆਂ, ਪਤਲੀਆਂ-ਪਤਲੀਆਂ ਉੱਗਲਾਂ, ਬਾਂਦਰਾਂ ਜਿਹੀ ਛੁਰਤੀ, ਉਹੀ ਚਿੜਚੜਾਪਣ। ਗੁੱਲੀ ਕੇਹੀ ਵੀ ਹੋਵੇ, ਉਸ 'ਤੇ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਝਪਟਦਾ ਜਿਵੇਂ ਛਿਪਕਲੀ ਕੀਝਿਆਂ 'ਤੇ ਝਪਟਦੀ ਹੈ। ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਉਸਦੇ ਮਾਂ-ਪਿਉ ਸਨ ਜਾਂ ਨਹੀਂ, ਕਿਥੇ ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ, ਕੀ ਖਾਂਦਾ ਸੀ; ਪਰ ਸੀ ਸਾਡੇ ਗੁੱਲੀ-ਕਲੱਬ ਦਾ ਚੈਪੀਅਨ। ਜਿੱਧਰ ਉਹ ਹੋ ਜਾਂਦਾ, ਉਹ ਦੀ ਜਿੱਤ ਪੱਕੀ ਹੋ ਜਾਂਦੀ! ਅਸੀਂ ਸਾਰੇ ਉਸਨੂੰ ਦੂਰੋਂ ਆਉਂਦਾ ਦੇਖ, ਭੱਜ ਕੇ ਉਸਦਾ ਸਵਾਗਤ ਕਰਦੇ ਤੇ ਆਪਣਾ ਜੋੜੀਦਾਰ ਬਣਾ ਲੈਂਦੇ।

ਇੱਕ ਦਿਨ ਮੈਂ ਅਤੇ ਗਯਾ ਦੋਵੇਂ ਹੀ ਖੇਡ ਰਹੇ ਸੀ। ਗਯਾ ਵਾਰੀ ਲੈ ਰਿਹਾ ਸੀ ਅਤੇ ਮੈਂ ਵਾਰੀ ਦੇ ਰਿਹਾ ਸੀ; ਪਰ ਕੁਝ ਅਜੀਬ ਗੱਲ ਹੈ ਕਿ ਵਾਰੀ ਲੈਣ 'ਚ ਤਾਂ ਅਸੀਂ ਦਿਨ ਭਰ ਮਸਤ ਰਹਿ ਸਕਦੇ ਹਾਂ, ਪਰ ਵਾਰੀ ਦੇਣਾ ਇੱਕ ਮਿੰਟ ਵੀ ਚੁਭਦਾ ਹੈ। ਮੈਂ ਪਿੱਛਾ ਛੜਾਉਣ ਲਈ ਸਾਰੀਆਂ ਚਾਲਾਂ ਚੱਲੀਆਂ, ਜੋ ਅਜਿਹੇ ਮੌਕੇ 'ਤੇ ਜਿਹੜੀਆਂ ਕਾਇਦੇ ਮੁਤਾਬਿਕ ਨਾ ਹੋਣ 'ਤੇ ਵੀ ਖਿਮਾਯੋਗ ਹਨ, ਪਰ ਗਯਾ ਆਪਣੀ ਵਾਰੀ ਲਈ ਬਿਨਾਂ ਮੇਰਾ ਖਹਿੜਾ ਨਹੀਂ ਛੱਡਦਾ ਸੀ।



ਬੇਨਤੀਆਂ-ਮਿੰਨਤਾਂ ਦਾ ਕੋਈ ਅਸਰ ਨਾ ਹੋਇਆ। ਮੈਂ ਘਰ ਨੂੰ ਭੱਜਿਆ।

ਗਯਾ ਨੇ ਭੱਜ ਕੇ ਮੈਨੂੰ ਫੜ ਲਿਆ ਅਤੇ ਡੰਡਾ ਕੱਢ ਕੇ ਬੋਲਿਆ—‘ਮੇਰੀ ਵਾਰੀ ਦੇ ਕੇ ਜਾ। ਵਾਰੀ ਤਾਂ ਬੜਾ ਬਹਾਦਰ ਬਣ ਕੇ ਲਈ, ਵਾਰੀ ਦੇਣ ਲੱਗਿਆਂ ਭੱਜਿਆ ਜਾਨੈਂ ?’

‘ਤੂੰ ਸਾਰਾ ਦਿਨ ਵਾਰੀ ਲਏਂ ਤੇ ਮੈਂ ਸਾਰਾ ਦਿਨ ਵਾਰੀ ਦਿੰਦਾ ਰਹਾਂ।’

‘ਹਾਂ, ਤੈਨੂੰ ਸਾਰਾ ਦਿਨ ਵਾਰੀ ਦੇਣੀ ਪਥਰਗੀ।’

‘ਨਾ ਖਾਣ ਜਾਵਾਂ ਨਾ ਪੀਣ ਜਾਵਾਂ ?’

‘ਮੇਰੀ ਵਾਰੀ ਦਿੱਤੇ ਬਿਨਾਂ ਕਿਤੇ ਨਹੀਂ ਜਾ ਸਕਦਾ।’

‘ਮੈਂ ਤੇਰਾ ਕੋਈ ਗੁਲਾਮ ਆਂ ?’

‘ਹਾਂ, ਮੇਰਾ ਗੁਲਾਮ ਏਂ।’

‘ਮੈਂ ਚੱਲਿਆਂ ਘਰ, ਦੇਖਦਾ ਤੂੰ ਮੇਰਾ ਕੀ ਕਰ ਲੈਨੈਂ ?’

‘ਘਰ ਕਿਵੇਂ ਜਾਏਂਗਾ, ਕੋਈ ਮਜ਼ਾਕ ਏ। ਵਾਰੀ ਦਿੱਤੀ ਏ, ਵਾਰੀ ਲਵਾਂਗਾ।’

‘ਅੱਛਾ, ਚਲ ਕੱਲ੍ਹ ਮੇਰਾ ਜਿਹੜਾ ਅਮਰੂਦ ਖਾਧਾ ਸੀ ਉਹ ਵਾਪਸ ਕਰ।’

‘ਉਹ ਤਾਂ ਛਿੱਡ ’ਚ ਚਲਾ ਗਿਆ।’

‘ਕੱਢ ਛਿੱਡ ’ਚੋਂ। ਤੂੰ ਕਿਉਂ ਖਾਧਾ ਮੇਰਾ ਅਮਰੂਦ ?’

‘ਅਮਰੂਦ ਤੂੰ ਦਿੱਤਾ, ਤਾਂ ਮੈਂ ਖਾਧਾ। ਤੈਥੋਂ ਮੰਗਣ ਨੀ ਗਿਆ ਸੀ।’

‘ਜਦੋਂ ਤੱਕ ਮੇਰਾ ਅਮਰੂਦ ਨਹੀਂ ਦਿੰਦਾ, ਮੈਂ ਵਾਰੀ ਨੀ ਦੇਣੀ।’

ਮੈਂ ਸਮਝਦਾ ਸੀ, ਇਨਸਾਫ਼ ਮੇਰੇ ਵੱਲ ਹੈ। ਆਖਰ ਮੈਂ ਕਿਸੇ ਸਵਾਰਥ ਲਈ ਹੀ ਉਸਨੂੰ ਅਮਰੂਦ ਖਵਾਇਆ ਹੋਵੇਗਾ। ਕਿਹੜਾ ਕੋਈ ਬਿਨਾਂ ਸਵਾਰਥ ਤੋਂ ਕਿਸੇ ਨਾਲ ਵਰਤਦਾ ਹੈ? ਭੀਖ ਤੱਕ ਤਾਂ ਸਵਾਰਥ ਲਈ ਹੀ ਦਿੰਦੇ ਹਨ। ਜਦ ਗਯਾ ਨੇ ਮੇਰਾ ਅਮਰੂਦ ਖਾਧਾ ਹੈ, ਤਾਂ ਫਿਰ ਮੇਰੇ ਤੋਂ ਵਾਰੀ ਲੈਣ ਦਾ ਕੀ ਹੱਕ ਹੈ? ਰਿਸ਼ਵਤ ਦੇ ਕੇ ਤਾਂ ਲੋਕ ਕਤਲ ਦੀ ਗੱਲ ਹਜ਼ਮ ਕਰ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਇਹ ਮੇਰਾ ਅਮਰੂਦ ਉਈਂ ਹਜ਼ਮ ਕਰ ਜਾਵੇਗਾ? ਅਮਰੂਦ ਵੀ ਪੰਜ ਪੈਸੇ ਵਾਲੇ ਸਨ, ਜਿਹੜੇ ਗਯਾ ਦੇ ਪਿਉ ਨੂੰ ਵੀ ਨਸੀਬ ਨਾ ਹੋਣਗੇ। ਇਹ ਸਰਾਸਰ ਬੇਇਨਸਾਫ਼ੀ ਸੀ।

ਗਯਾ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਆਪਣੇ ਵੱਲ ਖਿੱਚਦੇ ਹੋਏ ਕਿਹਾ—‘ਮੇਰੀ ਵਾਰੀ ਦੇ ਕੇ ਜਾ, ਮਰੂਦ-ਮਰਾਦ ਨੀ ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ।’

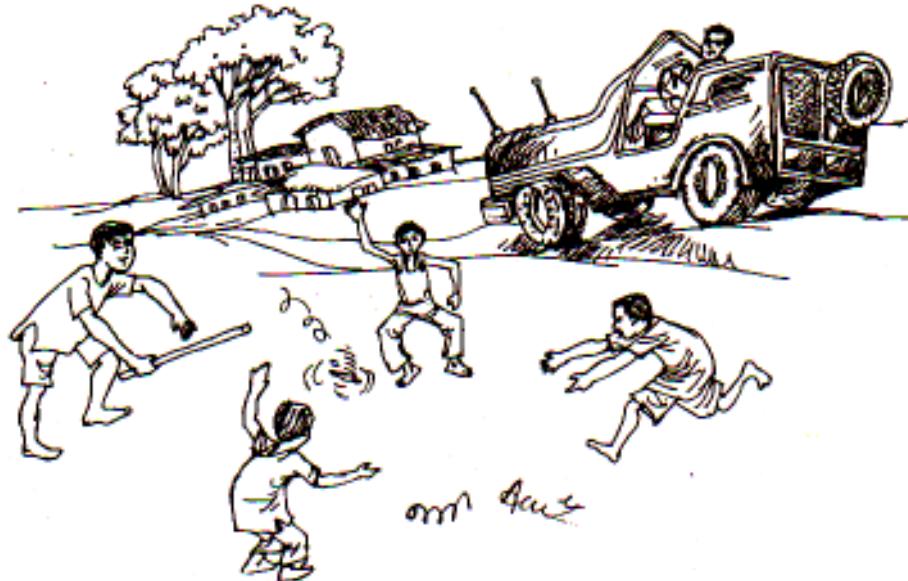
ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਨਿਆਂ ਦੀ ਤਾਕਤ ਸੀ। ਉਹ ਅਨਿਆਂ ’ਤੇ ਡਟਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਮੈਂ ਹੱਥ ਛੁਡਾ ਕੇ ਭੱਜਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਉਹ ਮੈਨੂੰ ਕਿੱਥੇ ਜਾਣ ਦਿੰਦਾ ਸੀ! ਮੈਂ ਗਾਲੂ ਕੱਢੀ; ਉਹਨੇ ਉਸ ਤੋਂ ਵੀ ਵੱਡੀ ਗਾਲੂ ਕੱਢੀ, ਅਤੇ ਗਾਲੂ ਹੀ ਨਹੀਂ, ਇੱਕ-ਦੋ ਬੱਪੜ ਵੀ ਜੜ੍ਹ ਦਿੱਤੇ। ਮੈਂ ਉਸ ਦੇ ਦੰਦੀ ਵੱਚ ਦਿੱਤੀ। ਉਹਨੇ ਮੇਰੀ ਢੂਹੀ ’ਤੇ ਡੰਡਾ ਜੜ੍ਹ ਦਿੱਤਾ। ਮੈਂ ਰੋਣ ਲੱਗ ਪਿਆ। ਗਯਾ ਮੇਰੇ ਇਸ ਹਥਿਆਰ ਦਾ ਮੁਕਾਬਲਾ ਨਾ ਕਰ ਸਕਿਆ। ਉਹ ਭੱਜ ਗਿਆ। ਮੈਂ ਤੁਰੰਤ ਹੰਝੂ ਪੂੰਝੇ, ਡੰਡੇ ਦੀ ਸੱਟ ਭੁਲ ਗਿਆ ਅਤੇ ਹੱਸਦਾ ਹੋਇਆ ਘਰ ਪਹੁੰਚਿਆ! ਮੈਂ ਥਾਣੇਦਾਰ ਦਾ ਪੁੱਤ ਇੱਕ ਨੀਚ ਜਾਤ ਦੇ ਮੁੰਡੇ ਹੱਥੋਂ ਕੁਟਿਆ ਗਿਆ, ਇਹ ਗੱਲ ਮੈਨੂੰ ਉਸ ਸਮੇਂ ਵੀ ਬੇਈਜਤੀ ਵਾਲੀ ਮਹਿਸੂਸ ਹੋਈ; ਪਰ ਘਰੇ ਕਿਸੇ ਕੋਲ ਸ਼ਿਕਾਇਤ ਨਾ ਕੀਤੀ।

2.

ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਿਨੋਂ ਪਿਤਾ ਜੀ ਦੀ ਉੱਥੋਂ ਬਦਲੀ ਹੋ ਗਈ। ਨਵੀਂ ਦੁਨੀਆਂ ਦੇਖਣ ਦਾ ਅਜਿਹਾ ਚਾਅ ਚੜਿਆ ਕਿ ਆਪਣੇ ਬੇਲੀਆਂ ਤੋਂ ਵਿਛੜਣ ਦਾ ਦੁੱਖ ਨਾ ਹੋਇਆ। ਪਿਤਾ ਜੀ ਦੁਖੀ ਸਨ। ਇਹ ਬਹੁਤ ਆਮਦਨ ਵਾਲੀ ਥਾਂ ਸੀ। ਮਾਂ ਵੀ ਦੁਖੀ ਸੀ, ਇੱਥੇ ਚੀਜ਼ਾਂ ਸਸਤੀਆਂ ਸਨ, ਅਤੇ ਮੁਹੱਲੇ ਦੀਆਂ ਔਰਤਾਂ ਨਾਲ ਵੀ ਮੋਹ ਪੈ ਗਿਆ ਸੀ, ਪਰ ਮੈਂ ਖੁਸ਼ੀ ਨਾਲ ਛੁਲਿਆ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸਮਾਉਂਦਾ। ਮੁੰਡਿਆਂ ਕੋਲ

ਸ਼ੇਖੀ ਮਾਰ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਉੱਥੇ ਅਜਿਹੇ ਘਰ ਬੋੜਾ ਹੁੰਦੇ ਨੇ। ਏਡੇ-ਏਡੇ ਵੱਡੇ-ਵੱਡੇ ਘਰ ਹਨ ਕਿ ਅਸਮਾਨ ਨਾਲ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦੇ ਹਨ। ਉੱਥੇ ਤਾਂ ਅੰਗ੍ਰੇਜ਼ੀ ਸਕੂਲ 'ਚ ਕੋਈ ਮਾਸਟਰ ਜੇ ਬੱਚਿਆਂ ਨੂੰ ਕੁਟੇ, ਤਾਂ ਉਸਨੂੰ ਜੇਲ੍ਹ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਮੇਰੇ ਦੋਸਤਾਂ ਦੀਆਂ ਅੱਡੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਅਤੇ ਹੈਰਾਨ ਭਰਿਆ ਲਹਿਜਾ ਦੱਸ ਰਿਹਾ ਸੀ ਕਿ ਮੈਂ ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ 'ਚ ਕਿੰਨਾਂ ਵੱਡਾ ਹੋ ਗਿਆ ਹਾਂ। ਬੱਚਿਆਂ 'ਚ ਮਿੱਥ ਨੂੰ ਸੱਚ ਮੰਨ ਲੈਣ ਦੀ ਕਿੰਨੀ ਵੱਡੀ ਸ਼ਕਤੀ ਹੈ, ਜਿਹਨੂੰ ਅਸੀਂ, ਜਿਹੜੇ ਸੱਚ ਨੂੰ ਮਿੱਥ ਬਣਾ ਲੈਂਦੇ ਹਾਂ, ਕੀ ਸਮਝਾਂਗੇ। ਉਹ ਵਿਚਾਰੇ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਆਪਣੀ ਕਿੰਨੀ ਤੁਲਨਾ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ। ਮੰਨੋ ਜਿਵੇਂ ਕਹਿ ਰਹੇ ਹੋਣ- ਤੂੰ ਤਾਂ ਭਰਾਵਾ ਕਿਸਮਤ ਵਾਲਾ ਏਂ, ਜਾ ਅਸੀਂ ਤਾਂ ਏਸੇ ਉੱਜੜੇ ਪਿੰਡ ਵਿੱਚ ਜਿਊਣਾ ਵੀ ਹੈ ਤੇ ਮਰਨਾ ਵੀ।

ਵੀਹ ਸਾਲ ਲੰਘ ਗਏ। ਮੈਂ ਇੰਜੀਨੀਅਰਿੰਗ ਪਾਸ ਕੀਤੀ ਅਤੇ ਉਸੇ ਜ਼ਿਲ੍ਹੇ ਦਾ ਦੌਰਾ ਕਰਦਾ ਹੋਇਆ, ਉਸੇ ਕਸਬੇ ਵਿੱਚ ਜਾ ਪਹੁੰਚਿਆ, ਅਤੇ ਡਾਕ ਬੰਗਲੇ 'ਚ ਰੁਕਿਆ। ਉਸ ਜਗ੍ਹਾ ਨੂੰ ਦੇਖਦੇ ਹੀ ਬਚਪਨ ਦੀਆਂ ਏਨੀਆਂ ਮਿੱਠੀਆਂ ਬਾਲ-ਯਾਦਾਂ ਜਾਗ ਉੱਠੀਆਂ ਕਿ ਮੈਂ ਸੋਟੀ ਚੁੱਕੀ ਅਤੇ ਕਸਬੇ ਦੀ ਸੈਰ ਨੂੰ ਨਿੱਕਲ ਪਿਆ। ਅੱਖਾਂ ਕਿਸੇ ਪਿਆਸੇ ਮੁਸਾਫਿਰ ਵਾਂਗ ਬਚਪਨ ਦੇ ਉਹਨਾਂ ਮਨੋਰੰਜਨ-ਬਾਂਵਾਂ ਨੂੰ ਵੇਖਣ ਲਈ ਬੇਚੈਨ ਹੋ ਰਹੀਆਂ ਸਨ; ਪਰ ਉਸ ਜਾਣੂ ਨਾਮ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਹੋਰ ਕੁਝ ਵੀ ਜਾਣਿਆ-ਪਛਾਣਿਆ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਜਿੱਥੇ ਖੰਡਰ ਸਨ, ਉੱਥੇ ਪੱਕੇ ਮਕਾਨ ਸਨ। ਜਿੱਥੇ ਬੋਹੜ ਦਾ ਪੁਰਾਣਾ ਦਰੱਖਤ ਸੀ; ਉੱਥੇ ਇੱਕ ਸੁੰਦਰ ਬਗੀਚਾ ਸੀ। ਥਾਂ ਦੀ ਤਾਂ ਕਾਇਆਕਲਪ ਹੀ ਹੋ ਗਈ ਸੀ। ਜੇਕਰ ਉਸ ਦੇ ਨਾਂ



ਅਤੇ ਜਗਾ ਦਾ ਪਤਾ ਨਾ ਹੁੰਦਾ, ਤਾਂ ਮੈਂ ਇਸਨੂੰ ਪਛਾਣ ਵੀ ਨਾ ਸਕਦਾ। ਬਚਪਨ ਦੀਆਂ ਇਕੱਠੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਅਤੇ ਆਮਰ ਯਾਦਾਂ ਬਾਹਾਂ ਫੈਲਾਈ ਆਪਣੇ ਉਹਨਾਂ ਪੁਰਾਣੇ ਮਿਤਰਾਂ ਨੂੰ ਮਿਲਣ ਲਈ ਬੇਚੈਨ ਹੋ ਰਹੀਆਂ ਸਨ; ਪਰ ਉਹ ਦੁਨੀਆਂ ਹੁਣ ਬਦਲ ਗਈ ਸੀ। ਇਵੇਂ ਜੀਅ ਕਰਦਾ ਸੀ ਕਿ ਇਸ ਧਰਤੀ ਨਾਲ ਲਿਪਟਕੇ ਰੋਵਾਂ ਅਤੇ ਕਹਾਂ, ਤੂੰ ਮੈਨੂੰ ਭੁੱਲ ਗਈ! ਮੈਂ ਤਾਂ ਹੁਣ ਵੀ ਤੇਰਾ ਉਹੀ ਰੂਪ ਵੇਖਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹਾਂ।

ਅਚਾਨਕ ਇੱਕ ਖੁੱਲ੍ਹੀ ਜਗਾ 'ਤੇ ਦੋ-ਤਿੰਨ ਮੁੰਡਿਆਂ ਨੂੰ ਗੁੱਲੀ-ਡੰਡਾ ਖੇਡਦੇ ਵੇਖਿਆ। ਇੱਕ ਪਲੁ ਲਈ ਤਾਂ ਮੈਂ ਆਪਣੇ-ਆਪ ਨੂੰ ਬਿਲਕੁਲ ਹੀ ਭੁੱਲ ਗਿਆ। ਭੁੱਲ ਗਿਆ ਕਿ ਮੈਂ ਇੱਕ ਵੱਡਾ ਅਫਸਰ ਹਾਂ, ਅਫਸਰੀ ਸ਼ਾਨ, ਰੋਬ ਅਤੇ ਅਧਿਕਾਰ ਦਿੱਖ ਵਿੱਚ।

ਜਾ ਕੇ ਇੱਕ ਮੁੰਡੇ ਨੂੰ ਪੁੱਛਿਆ-'ਪੁੱਤਰਾ,
ਇਥੇ ਕੋਈ ਗਯਾ ਨਾਂ ਦਾ ਆਦਮੀ ਰਹਿੰਦੈ ?'

ਇੱਕ ਮੁੰਡੇ ਨੇ ਗੁੱਲੀ-ਡੰਡਾ ਇਕੱਠਾ ਕਰਕੇ ਡਰੀ ਹੋਈ ਅਵਾਜ਼ 'ਚ ਕਿਹਾ-'ਕਿਹੜਾ ਗਯਾ ?
ਗਯਾ ਚਮਾਰ ?'

ਮੈਂ ਉਦੀਂ ਹੀ ਕਿਹਾ-'ਹਾਂ-ਹਾਂ, ਓਹੀ। ਗਯਾ
ਨਾਂ ਦਾ ਕੋਈ ਆਦਮੀ ਹੈਗਾ ਤਾਂ। ਸ਼ਾਇਦ ਓਹੀ ਹੋਵੇ।'

'ਹਾਂ ਹੈਗਾ ਤਾਂ ਹੈ।'

'ਜਗ ਉਹਨੂੰ ਬੁਲਾ ਲਿਆ ਸਕਦੇ ਓ ?'

ਮੁੰਡਾ ਭੱਜਦਾ ਗਿਆ ਅਤੇ ਪਲਾਂ 'ਚ ਇੱਕ ਕਾਲੇ ਦਿਓ ਨੂੰ ਨਾਲ ਲਿਆਉਂਦਾ ਦਿਖਾਈ ਦਿੱਤਾ। ਮੈਂ ਦੂਰੋਂ ਹੀ ਪਛਾਣ ਗਿਆ। ਉਸ ਵੱਲ ਭੱਜੇ ਕੇ ਜਾਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸਾਂ ਕਿ ਉਸਨੂੰ ਗਲੇ ਲਗਾ ਲਵਾਂ; ਪਰ ਕੁਝ ਸੌਚ ਕੇ ਰੁਕ ਗਿਆ। ਬੋਲਿਆ-'ਦੱਸ ਗਯਾ, ਮੈਨੂੰ ਪਛਾਣਿਆ ?'

ਗਯਾ ਨੇ ਝੁਕ ਕੇ ਸਲਾਮ ਕੀਤੀ- 'ਹਾਂ ਜੀ ਮਾਲਕ, ਭਲਾ ਪਛਾਣੂ ਕਿਉਂ ਨਾ ? ਤੁਸੀਂ ਮਜ਼ੇ 'ਚ ਰਹੋ ?'

'ਬਹੁਤ ਮਜ਼ੇ 'ਚ। ਤੂੰ ਆਪਣੀ ਸੁਣਾ ?'

‘ਡਿਪਟੀ ਸਾਹਬ ਦਾ ਸਾਈਸ (ਘੌੜੇ ਦੀ ਰਖਵਾਲੀ ਕਰਨ ਵਾਲਾ ਨੌਕਰ-ਅਨੁਵਾਦਕ) ਹਾਂ।’

‘ਮਤਈ, ਮੋਹਨ, ਦੁਰਗਾ ਇਹ ਸਾਰੇ ਕਿੱਥੇ ਨੇ ? ਹੈ ਕੋਈ ਜਾਣਕਾਰੀ ?’

‘ਮਤਈ ਤਾਂ ਮਰ ਗਿਆ ਸੀ, ਦੁਰਗਾ ਤੇ ਮੋਹਨ ਡਾਕੀਏ ਬਣ ਗਏ ਨੇ ਅਤੇ ਤੁਸੀਂ ?’

‘ਮੈਂ ਤਾਂ ਜਿਲ੍ਹੇ ਦਾ ਇੰਜੀਨੀਅਰ ਹਾਂ।’

‘ਸਾਹਬ ਤਾਂ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਬੜੇ ਬੁਧੀਮਾਨ ਸਨ।’

‘ਹੁਣ ਕਦੇ ਗੁੱਲੀ-ਡੰਡਾ ਖੇਡਦੇ ਹੋ ?’

ਗਯਾ ਨੇ ਮੇਰੇ ਵੱਲ ਸਵਾਲੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਨਾਲ ਵੇਖਿਆ—‘ਹੁਣ ਗੁੱਲੀ-ਡੰਡਾ ਕੀ ਖੇਡਾਂਗਾ ਸਾਹਬ, ਹੁਣ ਤਾਂ ਰੋਜ਼ੀ-ਰੋਟੀ ਕਮਾਉਣ ਤੋਂ ਵਿਹਲ ਨੀ ਮਿਲਦੀ।’

‘ਆ ਫੇਰ, ਆਪਾਂ ਖੇਡੀਏ। ਤੂੰ ਵਾਰੀ ਲੈ, ਮੈਂ ਵਾਰੀ ਦਿਆਂਗਾ।

‘ਤੇਰੀ ਇੱਕ ਵਾਰੀ ਮੇਰੇ ਸਿਰ ਏ। ਅੱਜ ਉਹ ਲੈ ਲਾ।’

ਗਯਾ ਬਹੁਤ ਅੱਖਾ ਮੰਨਿਆ। ਉਹ ਸੀ ਗਰੀਬ ਮਜ਼ਦੂਰ, ਤੇ ਮੈਂ ਇੱਕ ਵੱਡਾ ਅਫਸਰ। ਮੇਰੀ ਤੇ ਉਹਦੀ ਕਾਹਦੀ ਜੋੜੀ ? ਬੇਚਾਰਾ ਝਿਜਕ ਰਿਹਾ ਸੀ; ਪਰ ਮੈਨੂੰ ਵੀ ਕੁਝ ਘੱਟ ਝਿਜਕ ਨਹੀਂ ਸੀ; ਇਸ ਕਰਕੇ ਨਹੀਂ ਕਿ ਮੈਂ ਗਯਾ ਨਾਲ ਖੇਡਣ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ; ਸਗੋਂ ਇਸ ਕਰਕੇ ਕਿ ਲੋਕ ਇਸ ਖੇਡ ਨੂੰ ਅਜੂਬਾ ਸਮਝ ਕੇ ਤਮਾਸ਼ਾ ਬਣਾ ਲੈਣਗੇ ਅਤੇ ਇੱਥੇ ਖਾਸੀ ਭੀੜ ਲੱਗ ਜਾਵੇਗੀ ਅਤੇ ਭੀੜ 'ਚ ਉਹ ਅਨੰਦ ਨਹੀਂ ਆਏਗਾ; ਪਰ ਖੇਡੇ ਬਿਨਾਂ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਰਿਹਾ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਆਖਰ ਇਹ ਤੈਅ ਹੋਇਆ ਕਿ ਦੋਵੇਂ ਜਣੇ ਬਸਤੀ ਤੋਂ ਦੂਰ ਇਕਾਂਤ 'ਚ ਜਾ ਕੇ ਖੇਡੀਏ। ਉੱਥੇ ਕਿਹੜਾ ਕੋਈ ਦੇਖਣ ਵਾਲਾ ਹੋਣਾ। ਮਜ਼ੇ ਨਾਲ ਖੇਡਾਂਗੇ ਤੇ ਬਚਪਨ ਦੀ ਉਸ ਮਿਠਾਈ ਨੂੰ ਖੂਬ ਸਵਾਦ ਲੈ-ਲੈ ਖਾਵਾਂਗੇ। ਮੈਂ ਗਯਾ ਨੂੰ ਡਾਕ ਬੰਗਲੇ ਲੈ ਆਇਆ, ਉੱਥੋਂ ਅਸੀਂ ਗੱਡੀ 'ਚ ਬੈਠ ਕੇ ਮੈਦਾਨ ਵੱਲ ਚਲ ਪਏ। ਨਾਲ ਇੱਕ ਕੁਹਾੜੀ ਵੀ ਲੈ ਲਈ। ਮੈਂ ਗੰਭੀਰ ਸੀ, ਪਰ ਗਯਾ ਇਸਨੂੰ ਹਲੇ ਵੀ ਮਜ਼ਾਕ ਹੀ ਸਮਝ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਪਰ ਉਸਦੇ ਚਿਹਰੇ 'ਤੇ ਉਤਸ਼ਾਹ ਜਾਂ ਅਨੰਦ ਦਾ ਕੋਈ ਚਿੰਨ੍ਹ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਸ਼ਾਇਦ ਉਹ ਸਾਡੇ ਦੋਵਾਂ ਵਿਚਾਲੇ ਜੋ ਫਰਕ ਪੈ ਗਿਆ ਹੈ, ਉਸ ਬਾਰੇ ਸੋਚਣ 'ਚ ਮਗਨ ਸੀ।

ਮੈਂ ਪੁੱਛਿਆ—‘ਗਯਾ ਤੈਨੂੰ ਕਦੇ ਮੇਰੀ ਯਾਦ ਆਈ ਸੀ ? ਸੱਚ ਦੱਸੀਂ।’

ਗਯਾ ਝਿਜਕ ਕੇ ਬੋਲਿਆ—‘ਮੈਂ ਥੈਨੂੰ ਕੀ ਯਾਦ ਕਰਦਾ ਹਜ਼ੂਰ, ਇਸ ਲਾਇਕ ਕਿੱਥੇ। ਕਿਸਮਤ 'ਚ ਕੁਝ ਦਿਨ ਤੁਹਾਡੇ ਨਾਲ ਖੇਡਣਾ ਲਿਖਿਆ ਸੀ, ਨਹੀਂ ਤਾਂ ਮੇਰੀ ਕੀ ਅੰਕਾਤ।’

ਮੈਂ ਕੁਝ ਉਦਾਸ ਹੋ ਕੇ ਕਿਹਾ—‘ਪਰ ਮੈਨੂੰ ਤਾਂ ਤੇਰੀ ਅਕਸਰ ਯਾਦ ਆਉਂਦੀ ਸੀ। ਤੇਰਾ ਉਹ
ਡੰਡਾ, ਜਿਹੜਾ ਤੂੰ ਕਸ ਕੇ ਮਾਰਿਆ ਸੀ, ਯਾਦ ਏ ਤੈਨੂੰ ?’

ਗਯਾ ਨੇ ਪਛਤਾਵੇ 'ਚ ਕਿਹਾ—‘ਉਹ ਤਾਂ ਬਚਪਨਾ ਸੀ ਹਜ਼ੂਰ, ਉਸਦੀ ਯਾਦ ਨਾ ਦਿਵਾਓ।’

‘ਲੈ! ਉਹ ਤਾਂ ਮੇਰੇ ਬਚਪਨ ਦੀ ਸਭ ਤੋਂ ਰਸੀਲੀ ਯਾਦ ਏ। ਤੇਰੇ ਉਸ ਡੰਡੇ 'ਚ ਜਿਹੜਾ ਮਜ਼ਾ
ਸੀ, ਉਹ ਨਾ ਤਾਂ ਕਦੇ ਇਸ ਅਫਸਰੀ ਦੇ ਆਦਰ-ਮਾਣ 'ਚ ਮਿਲਿਆ ਨਾ ਕਦੇ ਧਨ-ਦੌਲਤ ਵਿੱਚ। ਕੁਝ
ਅਜਿਹੀ ਮਿਠਾਸ ਸੀ ਉਸ ਵਿੱਚ ਕਿ ਅੱਜ ਤੱਕ ਉਸ ਨਾਲ ਮਨ ਮਿਠਾ ਹੁੰਦਾ ਰਹਿੰਦਾ ਏ।’

ਇੰਨੇ ਚਿਰ ਨੂੰ ਅਸੀਂ ਬਸਤੀ ਤੋਂ ਕੋਈ ਤਿੰਨ-ਚਾਰ ਮੀਲ ਅੱਗੇ ਲੰਘ ਆਏ ਹਾਂ। ਚਾਰੇ ਪਾਸੇ
ਚੁੱਪੀ ਸੀ। ਪੱਛਮ ਵੱਲ ਦੂਰ ਤੱਕ ਵੱਡਾ ਤਲਾਬ ਫੈਲਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਕਿਸੇ ਸਮੇਂ ਜਿੱਥੇ ਆ ਕੇ ਅਸੀਂ
ਕਮਲ ਦੇ ਛੁੱਲ ਤੋੜ ਕੇ ਲੈ ਜਾਂਦੇ ਸੀ ਅਤੇ ਉਸਦੇ ਝੁਮਕੇ ਬਣਾ ਕੇ ਕੰਨਾਂ 'ਚ ਪਾ ਲੈਂਦੇ ਸੀ। ਜੇਠ ਮਹੀਨੇ
ਦੀ ਸ਼ਾਮ ਕੇਸਰ 'ਚ ਛੁੱਬ ਰਹੀ ਹੈ। ਮੈਂ ਭੱਜ ਕੇ ਇੱਕ ਦਰੱਖਤ 'ਤੇ ਚੜ ਗਿਆ ਅਤੇ ਇੱਕ ਟਾਹਣੀ ਵੱਚ
ਲਿਆਂਦੀ। ਕੁਝ ਹੀ ਸਮੇਂ ਗੁੱਲੀ-ਡੰਡਾ ਬਣ ਗਿਆ।

ਖੇਡ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਈ। ਮੈਂ ਘੁੱਤੀ 'ਚ ਗੁੱਲੀ ਰੱਖ ਕੇ ਉਛਾਲੀ। ਗੁੱਲੀ ਗਯਾ ਦੇ ਮੂੰਹਰਿਓਂ ਨਿੱਕਲੀ।



ਉਸਨੇ ਹੱਥ ਵਧਾਇਆ ਜਿਵੇਂ ਮੱਛੀ ਫੱਜਦਾ ਹੋਵੇ। ਗੁੱਲੀ ਉਸਦੇ ਪਿਛਾਂਹ ਜਾ ਕੇ ਛਿੱਗੀ। ਇਹ ਉਹੀ ਰਾਯਾ ਸੀ, ਜਿਸਦੇ ਹੱਥਾਂ 'ਚ ਗੁੱਲੀ ਆਪਣੇ-ਆਪ ਜਾ ਕੇ ਬਹਿ ਜਾਂਦੀ ਸੀ। ਉਹ ਸੱਜੇ-ਖੱਬੇ ਕਿਤੇ ਵੀ ਹੋਵੇ, ਗੁੱਲੀ ਉਸਦੀਆਂ ਹਥੇਲੀਆਂ 'ਚ ਜਾ ਪਹੁੰਚਦੀ ਸੀ। ਜਿਵੇਂ ਗੁੱਲੀਆਂ ਨੂੰ ਵੱਸ ਵਿੱਚ ਕਰ ਲੈਂਦਾ ਹੋਵੇ। ਨਵੀਂ ਗੁੱਲੀ, ਪੁਰਾਣੀ ਗੁੱਲੀ, ਛੋਟੀ ਗੁੱਲੀ, ਵੱਡੀ ਗੁੱਲੀ, ਤਿੱਖੀ ਗੁੱਲੀ, ਸਿੱਧੀ ਗੁੱਲੀ, ਸਾਰੀਆਂ ਉਸ ਨਾਲ ਮਿਲ ਜਾਂਦੀਆਂ ਸਨ। ਜਿਵੇਂ ਉਸਦੇ ਹੱਥਾਂ 'ਚ ਚੁੰਬਕ ਲੱਗਿਆ ਹੋਵੇ, ਜਿਹੜਾ ਗੁੱਲੀਆਂ ਨੂੰ

ਖਿੱਚ ਲੈਂਦਾ ਹੋਵੇ, ਪਰ ਅੱਜ ਗੁੱਲੀ ਨੂੰ ਉਸ ਨਾਲ ਪ੍ਰੇਮ ਨਹੀਂ ਰਿਹਾ। ਮੈਂ ਫਿਰ ਤੋਂ ਵਾਰੀ ਲੈਣੀ ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤੀ। ਮੈਂ ਤਰ੍ਹਾਂ-ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਹੇਰਾਫੇਰੀਆਂ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਅਭਿਆਸ ਦੀ ਕਸਰ ਬੇਈਮਾਨੀ ਨਾਲ ਪੂਰੀ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਖੁੰਝ ਜਾਣ 'ਤੇ ਵੀ ਡੰਡਾ ਚਲਾਈ ਜਾਂਦਾ ਸੀ; ਭਾਂਵੇਂ ਨਿਯਮਾਂ ਮੁਤਾਬਿਕ ਗਯਾ ਦੀ ਵਾਰੀ ਆਉਣੀ ਚਾਹੀਦੀ ਸੀ। ਗੁੱਲੀ 'ਤੇ ਜਦੋਂ ਹਲਕਾ ਟੁੱਲ ਵੱਜਦਾ ਤਾਂ ਉਹ ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੂਰੀ 'ਤੇ ਡਿੱਗ ਪੈਂਦੀ, ਅਤੇ ਮੈਂ ਝੱਟ ਉਸਨੂੰ ਖੁਦ ਚੁੱਕ ਲੈਂਦਾ ਅਤੇ ਦੋ ਵਾਰ ਟੁੱਲ ਲਾਉਂਦਾ। ਗਯਾ ਇਹ ਸਾਰੀਆਂ ਬੇਨਿਯਮੀਆਂ ਦੇਖ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਪਰ

ਬੋਲਿਆ ਕੁੱਝ ਨਾ, ਜਿਵੇਂ ਸਾਰੇ ਕਾਇਦੇ-ਕਨੂੰਨ ਭੁੱਲ ਗਿਆ ਹੋਵੇ। ਉਸਦਾ ਨਿਸ਼ਾਨਾ ਕਿੰਨਾ ਪੱਕਾ ਸੀ। ਉਹਦੇ ਹੱਥੋਂ ਛੁੱਟਦੇ ਹੀ ਗੁੱਲੀ ਦਾ ਕੰਮ ਸੀ ਡੰਡੇ ਨਾਲ ਟਕਰਾ ਜਾਣਾ; ਪਰ ਅੱਜ ਉਹ ਗੁੱਲੀ ਡੰਡੇ ਨਾਲ ਲੱਗਦੀ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਕਦੇ ਸੱਜੇ ਜਾਂਦੀ ਸੀ, ਕਦੇ ਖੱਬੇ, ਕਦੇ ਅੱਗੇ, ਕਦੇ ਪਿੱਛੇ।

ਅਧਾ ਘੰਟਾ ਵਾਰੀ ਲੈਣ ਤੋਂ ਪਿੱਛੋਂ ਇੱਕ ਵਾਰ ਗੁੱਲੀ ਡੰਡੇ 'ਤੇ ਆ ਲੱਗੀ। ਮੈਂ ਹੇਰਾ-ਫੇਰੀ ਕੀਤੀ, ਗੁੱਲੀ ਡੰਡੇ 'ਚ ਨਹੀਂ ਲੱਗੀ, ਬਿਲਕੁਲ ਕੋਲ ਦੀ ਗਈ ਏ; ਪਰ ਲੱਗੀ ਨਹੀਂ।

ਗਯਾ ਨੇ ਕਿਸੇ ਵੀ ਪ੍ਰਕਾਰ ਦਾ ਅਸੰਤੋਸ਼ ਜਾਹਰ ਨਾ ਕੀਤਾ।

'ਨਹੀਂ ਲੱਗੀ ਹੋਣੀ।'

'ਜੇ ਡੰਡੇ 'ਤੇ ਲੱਗਦੀ ਤਾਂ ਕੀ ਮੈਂ ਬੇਈਮਾਨੀ ਕਰਦਾ ?'





‘ਨਾ ਭਰਾ, ਤੂੰ ਕਿਉਂ ਬੇਈਮਾਨੀ ਕਰੋਗਾ !’

ਬਚਪਨ ’ਚ ਮਜ਼ਾਲ ਸੀ, ਕਿ ਮੈਂ ਅਜਿਹਾ ਘਪਲਾ ਕਰਕੇ ਜਿਉਂਦਾ ਬਚ ਜਾਂਦਾ। ਇਹੀ ਗਯਾ ਧੌਣ 'ਤੇ ਚੜ ਜਾਂਦਾ; ਪਰ ਅੱਜ ਮੈਂ ਕਿੰਨੀ ਅਸਾਨੀ ਨਾਲ ਉਸਨੂੰ ਧੋਖਾ ਦਿੰਦਾ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਗਯਾ ਏ! ਸਾਰੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਭੁੱਲ ਗਿਆ।

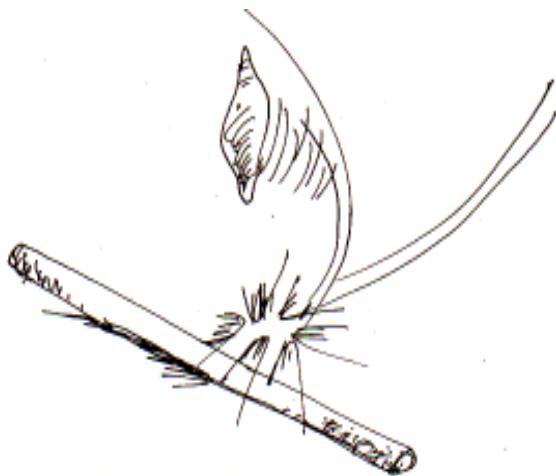
ਅਚਾਨਕ ਗੁੱਲੀ ਫਿਰ ਤੋਂ ਡੰਡੇ 'ਤੇ ਵੱਜੀ ਅਤੇ ਇੰਨੀ ਜੋਰ ਨਾਲ ਵੱਜੀ ਜਿਵੇਂ ਗੋਲੀ ਚੱਲੀ ਹੋਵੇ। ਇਸ ਪ੍ਰਤੱਖ ਸਬੂਤ ਸਾਹਮਣੇ ਕਿਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀ ਹੇਰਾ-ਫੇਰੀ ਕਰਨ ਦੀ ਮੇਰੀ ਹਿੰਮਤ ਇਸ ਸਮੇਂ ਵੀ ਨਾ ਹੋ ਸਕੀ; ਪਰ ਕਿਉਂ ਨਾ ਇੱਕ ਵਾਰ ਸੱਚ ਨੂੰ ਝੂਠ ਬਣਾਉਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰਾਂ? ਮੇਰਾ ਹਰਜ਼ ਹੀ ਹੈ। ਜੇ ਮੰਨ ਗਿਆ ਤਾਂ ਠੀਕ ਏ, ਨਹੀਂ ਤਾਂ ਕੁਝ ਸਮੇਂ ਵਾਰੀ ਦੇਣੀ ਹੀ ਪੈਣੀ ਏ? ਹਨੇਰੇ ਦਾ ਬਹਾਨਾ ਬਣਾ ਕੇ ਛੇਤੀ ਖਹਿੜਾ ਛੜਾ ਲਉਂ। ਫੇਰ ਕੀਹਨੇ ਵਾਰੀ ਦੇਣ ਆਉਣਾ ਏ।

ਗਯਾ ਨੇ ਜਿੱਤ ਦੀ ਖੁਸ਼ੀ 'ਚ ਕਿਹਾ—‘ਲੱਗ ਗੀ, ਲੱਗ ਗੀ! ਟਣ ਕਰਕੇ ਬੋਲੀ ਏ।’

ਮੈਂ ਅਣਜਾਣ ਬਣਨ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰਦੇ ਹੋਏ ਕਿਹਾ—‘ਤੂੰ ਲੱਗਦੇ ਦੇਖਿਆ? ਮੈਂ ਤਾਂ ਨੀ ਦੇਖਿਆ।’

‘ਟਣ ਕਰਕੇ ਬੋਲੀ ਏਹੜੂਰ !’
 ‘ਖੌਰੇ ਜੇ ਕਿਸੇ ਇੱਟ ਨਾਲ ਲੱਗੀ
 ਹੋਵੇ ?’

ਇਹ ਸ਼ਬਦ ਮੇਰੇ ਮੂੰਹ 'ਚੋਂ ਕਿੱਦਾਂ
 ਨਿੱਕਲੇ, ਇਸਦੀ ਮੈਨੂੰ ਖੁਦ ਹੈਰਾਨ ਹੈ। ਇਸ
 ਸੱਚ ਨੂੰ ਝੁਠਲਾਉਣਾ ਓਵੇਂ ਹੀ ਸੀ ਜਿਵੇਂ
 ਦਿਨ ਨੂੰ ਰਾਤ ਕਹਿਣਾ। ਅਸੀਂ ਦੋਵਾਂ ਨੇ
 ਗੁੱਲੀ ਨੂੰ ਡੰਡੇ 'ਚ ਜੋਰ ਨਾਲ ਵੱਜਦੇ
 ਦੇਖਿਆ ਸੀ; ਪਰ ਗਯਾ ਨੇ ਮੇਰੀ ਗੱਲ ਮੰਨ
 ਲਈ।



‘ਹਾਂ, ਕਿਸੇ ਇੱਟ 'ਚ ਹੀ ਲੱਗੀ ਹੋਣੀ ਏ। ਡੰਡੇ 'ਚ ਵੱਜਦੀ, ਤਾਂ ਏਨੀ ਅਵਾਜ਼ ਨੀ ਸੀ
 ਆਉਣੀ।’

ਮੈਂ ਫਿਰ ਵਾਰੀ ਲੈਣੀ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿੱਤੀ; ਪਰ ਏਨੀ ਪ੍ਰਤੱਖ ਹੋਰਾਫੇਰੀ ਕਰਨ ਤੋਂ ਬਾਅਦ, ਗਯਾ ਦੀ
 ਸਰਲਤਾ 'ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਤਰਸ ਆਉਣ ਲੱਗ ਪਿਆ, ਇਸ ਕਰਕੇ ਜਦੋਂ ਤੀਜੀ ਵਾਰ ਗੁੱਲੀ ਡੰਡੇ 'ਤੇ ਲੱਗੀ, ਤਾਂ
 ਮੈਂ ਬੜੀ ਹਲੀਸੀ ਨਾਲ ਵਾਰੀ ਦੇਣੀ ਤੈਆ ਕਰ ਲਈ।

ਗਯਾ ਨੇ ਕਿਹਾ— ‘ਹੁਣ ਤਾਂ ਹਨੇਰਾ ਹੋ ਗਿਆ ਭਰਾਵਾ, ਕੱਲ੍ਹੇ 'ਤੇ ਰੱਖ ਲਓ।’

ਮੈਂ ਸੋਚਿਆ, ਕੱਲ੍ਹੇ ਤਾਂ ਬਹੁਤ ਸਮਾਂ ਹੋਵੇਗਾ, ਇਹ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿੰਨਾ ਚਿਰ ਵਾਰੀ ਲਏ, ਇਸ
 ਲਈ ਹੁਣੇ ਹੀ ਮਾਮਲਾ ਖਤਮ ਕਰ ਲੈਣਾ ਵਧੀਆ ਰਹੇਗਾ।

‘ਨਹੀਂ, ਨਹੀਂ। ਹਲੇ ਤਾਂ ਬਥੇਰਾ ਚਾਨਣਾ। ਤੂੰ ਆਪਣੀ ਵਾਰੀ ਹੁਣੇ ਲੈ ਲਾ।’

‘ਗੁੱਲੀ ਦਿਖਣੀ ਨੀ।’

‘ਕੋਈ ਪਰਵਾਹ ਨੀ।’

ਗਯਾ ਨੇ ਵਾਰੀ ਲੈਣੀ ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤੀ, ਪਰ ਹੁਣ ਉਸ ਨੂੰ ਬਿਲਕੁਲ ਵੀ ਮਹਾਰਤ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ
 ਦੋ ਵਾਰ ਟੁੱਲ ਲਾਉਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ; ਪਰ ਦੋਵੇਂ ਵਾਰ ਖੁੰਝ ਗਿਆ। ਇੱਕ ਮਿੰਟ ਤੋਂ ਵੀ ਘੱਟ ਸਮੇਂ 'ਚ
 ਉਸ ਦੀ ਵਾਰੀ ਖਤਮ ਹੋ ਗਈ। ਬੇਚਾਰਾ ਇੱਕ ਘੰਟਾ ਵਾਰੀ ਦਿੰਦਾ ਰਿਹਾ; ਪਰ ਇੱਕ ਮਿੰਟ 'ਚ ਹੀ

ਆਪਣੀ ਵਾਰੀ ਗੁਆ ਬੈਠਾ। ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਖੁੱਲਦਿਲੀ ਦਿਖਾਈ।

‘ਇਕ ਵਾਰੀ ਹੋਰ ਖੇਡ ਲੈ। ਤੂੰ ਤਾਂ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰੀ ’ਚ ਹੀ ਖੁੱਝ ਗਿਆ।’

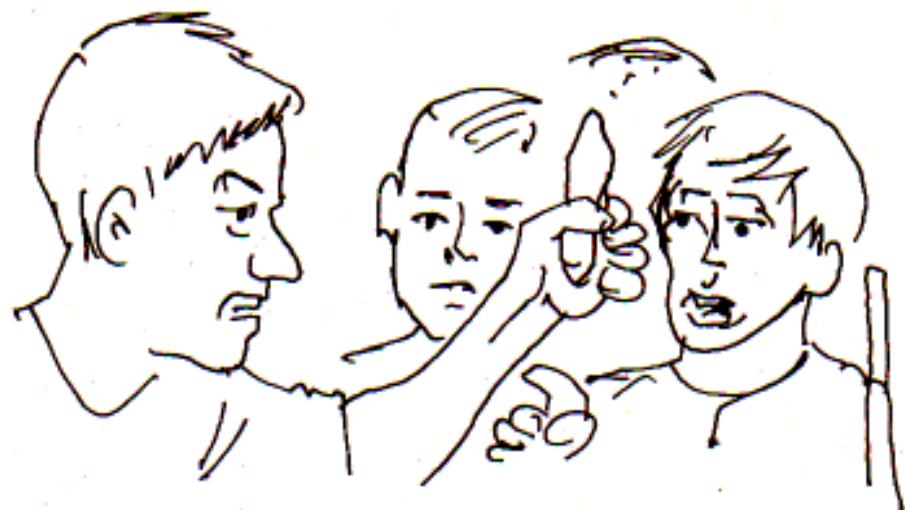
‘ਨਾ ਭਰਾ, ਹੁਣ ਤਾਂ ਹਨੇਰਾ ਹੋ ਗਿਆ।’

‘ਹੁਣ ਤੈਨੂੰ ਅਭਿਆਸ ਨੀ ਰਿਹਾ। ਕੀ ਕਦੇ ਖੇਡਦਾ ਨੀ ?’

‘ਖੇਡਣ ਤਾਂ ਸਮਾਂ ਹੁਣ ਕਿੱਥੇ ਮਿਲਦਾ ਭਰਾਵਾ !’

ਅਸੀਂ ਦੋਵੇਂ ਗੱਡੀ ‘ਚ ਜਾ ਬੈਠੇ ਅਤੇ ਦੀਵੇ ਜਗਦੇ-ਜਗਦੇ ਟਿਕਾਣੇ ’ਤੇ ਪਹੁੰਚ ਗਏ। ਗਯਾ ਨੇ ਜਾਂਦੇ-ਜਾਂਦੇ ਕਿਹਾ—‘ਕੱਲ੍ਹ ਇੱਥੇ ਗੁੱਲੀ-ਡੰਡਾ ਖੇਡਿਆ ਜਾਵੇਗਾ। ਸਾਰੇ ਪੁਰਾਣੇ ਖਿਡਾਰੀ ਖੇਡਣਗੇ। ਤੁਸੀਂ ਵੀ ਆਉਂਗੇ ? ਜਦ ਤੁਹਾਨੂੰ ਵਿਹਲ ਹੋਵੇ, ਉਦੋਂ ਹੀ ਖਿਡਾਰੀਆਂ ਨੂੰ ਸੱਦਾਂਗਾ।’

ਮੈਂ ਸ਼ਾਮ ਦਾ ਸਮਾਂ ਦਿੱਤਾ ਅਤੇ ਦੂਜੇ ਦਿਨ ਮੈਚ ਦੇਖਣ ਆ ਗਿਆ। ਕੋਈ ਦਸ-ਦਸ ਆਦਮੀਆਂ ਦੀ ਟੋਲੀ ਹੋਵੇਗੀ। ਕਈ ਤਾਂ ਮੇਰੇ ਬਚਪਨ ਦੇ ਸਾਥੀ ਨਿੱਕਲੇ। ਬਹੁਤੇ ਨੌਜਵਾਨ ਸਨ, ਜਿੰਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਮੈਂ ਪਛਾਣ ਨਾ ਸਕਿਆ। ਖੇਡ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਈ। ਮੈਂ ਗੱਡੀ ’ਚ ਬੈਠਾ-ਬੈਠਾ ਹੀ ਤਮਾਸਾ ਦੇਖਣ ਲੱਗਿਆ। ਅੱਜ ਤਾਂ ਗਯਾ ਦੀ ਖੇਡ, ਉਸਦੀ ਉਹ ਮਹਾਰਤ ਦੇਖ ਕੇ ਹੈਰਾਨ ਰਹਿ ਗਿਆ। ਟੁੱਲ ਲਾਉਂਦਾ ਤਾਂ ਗੁੱਲੀ ਅਕਾਸ਼ ਨਾਲ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦੀ। ਕੱਲ੍ਹ ਜਿਹੀ ਝਿਜਕ ਅਤੇ ਹਿਚਕਿਚਾਹਟ, ਉਹ ਬੇਦਿਲੀ ਅੱਜ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਜੇਕਰ ਕਿਤੇ ਕੱਲ੍ਹ ਉਹਨੇ ਮੇਰੇ ਤੋਂ



ਇੰਝ ਵਾਗੀ ਲਈ ਹੁੰਦੀ, ਤਾਂ ਮੈਂ ਜ਼ਰੂਰ ਰੋਣ ਲੱਗ ਪੈਂਦਾ। ਉਹਦੇ ਡੰਡੇ ਦੀ ਸੱਟ ਖਾ ਕੇ ਗੁੱਲੀ ਦੋ ਸੌਂ ਗਜ਼ ਦੀ ਖਬਰ ਲਿਆਉਂਦੀ।

ਵਾਗੀ ਦੇਣ ਵਾਲਿਆਂ 'ਚੋਂ ਇੱਕ ਨੌਜਵਾਨ ਨੇ ਹੇਰਾ-ਫੇਰੀ ਕੀਤੀ! ਉਸ ਦੇ ਕਹਿਣੇ ਅਨੁਸਾਰ ਉਸਨੇ ਗੁੱਲੀ ਬੁੱਚ ਲਈ ਸੀ। ਗਯਾ ਦਾ ਕਹਿਣਾ ਸੀ ਕਿ ਗੁੱਲੀ ਧਰਤੀ ਨਾਲ ਲੱਗ ਕੇ ਉਛਲੀ ਸੀ। ਇਸ 'ਤੇ ਦੋਵਾਂ 'ਚ ਖੜਕਣ ਦੀ ਨੌਬਤ ਆ ਗਈ। ਨੌਜਵਾਨ ਦਬ ਗਿਆ। ਗਯਾ ਦਾ ਤਪਦਾ ਹੋਇਆ ਚਿਹਰਾ ਦੇਖਕੇ ਨੌਜਵਾਨ ਭਰ ਗਿਆ। ਜੇਕਰ ਉਹ ਨਾ ਦਬਦਾ, ਤਾਂ ਜ਼ਰੂਰ ਮਾਰ-ਕੁਟਾਈ ਹੋ ਜਾਂਦੀ। ਮੈਂ ਖੇਡ ਵਿੱਚ ਨਹੀਂ ਸਾਂ; ਪਰ ਦੂਜਿਆਂ ਨੂੰ ਖੇਡਦਾ ਦੇਖ ਕੇ ਮੈਨੂੰ ਵੀ ਉਹੀ ਬਚਪਨ ਵਾਲਾ ਅਨੰਦ ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਜਦੋਂ ਅਸੀਂ ਸਾਰਾ ਕੁਝ ਭੁੱਲ ਕੇ ਖੇਡ 'ਚ ਹੀ ਮਸਤ ਹੋ ਜਾਂਦੇ ਸੀ। ਹੁਣ ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਲੱਗਿਆ ਕਿ ਕੱਲ੍ਹ ਗਯਾ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਖੇਡਿਆ ਨਹੀਂ, ਬਸ ਖੇਡਣ ਦਾ ਬਹਾਨਾ ਕੀਤਾ। ਉਸ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਤਰਸ ਦਾ ਪਾਤਰ ਸਮਝਿਆ। ਮੈਂ ਹੇਰਾਫੇਰੀ ਕੀਤੀ, ਬੇਈਮਾਨੀਆਂ ਕੀਤੀਆਂ; ਪਰ ਉਸ ਨੂੰ ਭੋਗ ਵੀ ਗੁੱਸਾ ਨਾ ਆਇਆ। ਇਸ ਲਈ ਕਿ ਉਹ ਖੇਡ ਨਹੀਂ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਮੈਨੂੰ ਖਿਡਾ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਮੇਰਾ ਮਾਣ ਰੱਖ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਹ ਮੇਰੇ ਤੋਂ ਵਾਗੀ ਲੈ ਕੇ ਮੇਰਾ ਕਚੂਮਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕੱਢਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ। ਮੈਂ ਹੁਣ ਅਫਸਰ ਹਾਂ। ਇਹ ਅਫਸਰੀ ਮੇਰੇ ਅਤੇ ਉਸ ਵਿਚਕਾਰ ਇੱਕ ਕੰਧ ਬਣ ਗਈ ਹੈ। ਹੁਣ ਮੈਂ ਉਸ ਦਾ ਲਿਹਾਜ਼ ਹਾਸਲ ਕਰ ਸਕਦਾ ਹਾਂ, ਆਦਰ ਹਾਸਲ ਕਰ ਸਕਦਾ ਹਾਂ, ਪਰ ਸਾਥ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹਾਸਲ ਕਰ ਸਕਦਾ। ਜਦੋਂ ਬਚਪਨ ਸੀ, ਉਦੋਂ ਮੈਂ ਉਸਦੇ ਬਰਾਬਰ ਸੀ। ਸਾਡੇ ਵਿੱਚ ਕੋਈ ਫਰਕ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਇਹ ਅਹੁਦਾ ਹਾਸਲ ਕਰਕੇ ਹੁਣ ਮੈਂ ਸਿਰਫ਼ ਉਸਦੇ ਤਰਸ ਦੇ ਕਾਬਲ ਹਾਂ। ਉਹ ਮੈਨੂੰ ਹੁਣ ਆਪਣੇ ਨਾਲ ਦਾ ਨਹੀਂ ਸਮਝਦਾ। ਉਹ ਵੱਡਾ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ ਤੇ ਮੈਂ ਛੋਟਾ ਹੋ ਗਿਆ ਹਾਂ।

